以前,我对匹兹堡(Pittsburgh)这座城市毫无概念。美国名城众多,匹兹堡的知名度并不高。自从爱人前往这里做访学,这座城市便逐渐变得亲切起来,GOOGLE EARTH 成了我认识它的得力助手。我的目光常常跟随卫星,从几百米乃至上万米的高空,贪婪地俯瞰这座城市每一寸土地,掠过那秀美的山川、河流、街道、建筑,以及许多居民人家无辜的房顶、楼台,有次还看到了一男一女在楼台躺椅上晒太阳。我还在网上搜索相关新闻,包括一些当地华人的 BBS 论坛。颇为有趣的是,当地华人 BBS 将这里称作 “痞子堡”,或许创建者是位台湾人,又或许这是大家对这座城市的 “爱称”,就如同中国旧时的风俗,给孩子取个看似 “低贱” 的名字,实则祈愿孩子未来长命百岁、荣华富贵,于是便有了诸如 “朱三八”“狗剩”“猫蛋” 之类的小名。
匹兹堡是宾夕法尼亚州的一座二线城市。宾州的首府费城名气太大了,《独立宣言》曾在那里通过。从匹兹堡驾车向东,5 小时可抵达费城,6 小时可到纽约,向东南方向行驶 3 小时能到达华盛顿。匹兹堡的纬度与北京相近,四季分明,冬季寒冷,时常大雪纷飞。匹兹堡市区面积约 144 平方公里,与西安市雁塔区面积相仿,都会区面积约 1.4 万多平方公里,比西安市 1 万平方公里的面积稍大一些。市区人口约 33 万,都会区约 240 多万;市区人口中,白人占 68%,非洲裔占 27%,亚裔占 2.8%,华裔大约有 1 万人。
匹兹堡坐落在阿勒格尼河(Allegheny River)、莫农加希拉河(Monongahela River)与俄亥俄河(Ohio River)的交汇处,属于山城。因其山上铁矿石资源丰富,且河流水系发达,运输便利,故而曾是美国著名的钢铁城市,钢铁产量一度占全美的三分之二。自上世纪 80 年代起,随着中国、印度等发展中国家钢铁工业的崛起,匹兹堡的钢铁业逐渐走向衰落,众多钢铁企业纷纷倒闭,直接引发了这座城市严重的失业潮,人口也急剧减少。
匹兹堡市区位于三河交汇处
三十年来,这座城市改弦更张,积极推进变革,从单纯依赖钢铁业,转变为以高技术产业为主导,形成了医疗、生物制药、化工、计算机、信息、金融、冶金等多元化的产业结构。在城市建设方面,加快基础设施建设步伐,在废弃的工业区兴建了大量现代化民宅社区和商业中心。
匹兹堡的转型极为成功,最具代表性的便是匹兹堡市中心最高大楼的变迁。这座 64 层的高楼,在上世纪曾是享誉全球的美国钢铁大厦(U.S.Steel Tower),如今已被新兴产业代表 —— 匹兹堡大学医疗中心(UPMC)收购。如今,UPMC 的巨大招牌高悬于匹兹堡这座地标性建筑之上,正所谓 “城头变幻大王旗”,令许多钟情于怀旧、对钢铁业满怀深情的匹兹堡老居民感慨万千。2009 年 9 月全球金融危机期间,奥巴马总统将 G20 峰会选址在匹兹堡召开,其中蕴含着深意,是对这座城市产业转型模式的肯定与推广。
匹兹堡能够成功转型,大学发挥了关键作用。这座城市拥有两所著名大学,即匹兹堡大学(University of Pittsburgh)和卡内基梅隆大学(Carnegie Mellon University),这两所大学属于开放式无围墙大学,校区面积几乎占据了这座城市核心区的半壁江山。匹兹堡大学的医学院、生物技术、哲学、信息科学在美国大学中名列前茅,是美国顶尖的研究型大学之一。尤其是 UPMC 旗下拥有 22 家医院、400 多个门诊地点,雇员超过 5 万人,是美国极为成功的区域性医院之一,在神经外科、器官移植、基因治疗等领域声名远扬。卡内基梅隆大学的计算机学科是全美最好的专业之一,与麻省理工学院、斯坦福大学的计算机专业地位相当,是全世界计算机专业学生梦寐以求的学术圣地。
匹兹堡亦是著名的体育之城。2009 年 2 月,匹兹堡钢人(Steeler)队夺得美式橄榄球总冠军,成为美国历史上第一支 6 次夺冠的球队。在匹兹堡,球员们被视为英雄,其粉丝涵盖了从年轻女孩、家庭主妇到资深老奶奶等各个年龄段。爱人虽前往时间不长,但如今已然是钢人队的铁杆球迷,大有每场转播必看的架势。由此可见,一支出色的球队对于增强城市凝聚力、提升城市知名度具有不可小觑的作用。西安浐灞队,可要加油了!
匹兹堡是一座山城,整座城市依山傍水而建,自然条件得天独厚。由于水系发达,市区内可以看见各式各样造型的桥梁,多达 400 多座,享有 “桥梁之城” 的美誉。市中心 Downtown 位于三河交汇处,地势平坦,虽面积不大,但区内高楼大厦鳞次栉比,尽显现代城市的气派。走出 Downtown,高楼渐少,大多是造型别致的小别墅,依山势而建,其间还夹杂着一些三四层的公寓房,掩映于青山绿水之间,景色十分优美,尤其是在秋天,简直是童话世界。
匹兹堡极为著名的别墅当属落水山庄(FALLING WATER),此山庄是美国著名建筑师 Frank Lloyd Wright 于 1936 – 1937 年,为匹兹堡知名的考夫曼百货公司创办人 Edgar Kaufmann 一家周末度假而设计建造的别墅,堪称建筑精品,在世界建筑艺术史上颇具声名,被《国家地理》杂志评为一生中必去造访一次的地方。别墅建于匹兹堡郊区一片原始树林中的一块巨石之上,其现代主义风格与周边的树林以及下方的瀑布完美融合。据说,Edgar J. Kaufmann 一家坐在客厅喝咖啡时,便能看到瀑布从脚下流过。这才是有钱人的生活,有了财富,自然也就有了品味,物质文明在一定程度上决定了精神文明。
匹兹堡郊外的落水山庄
匹兹堡的夜景也被誉为全球 50 个最美城市夜景之一。夜幕降临,万家灯火亮起,从 downtown 对面的华盛顿山上俯瞰全城,近处 downtown 的高楼大厦、远处山坡上成片的别墅群、波光粼粼的河水以及造型各异的桥梁,共同勾勒出一座灯火辉煌的城市。
王小波也在匹兹堡住过。我查资料,大概是1984年到1988年,当时李银河被社科院马列所公派到匹大社会学系读博士,丈夫王小波陪读,后来他也加入了匹大的东亚研究中心学习,与李银河的导师杨庆、许倬云这些大佬都有交往。我后来在匹兹堡期间,有一天没事可做,就专门去寻找王小波旧居。按照网上的说法,在South Oakload一带,离匹兹堡大学和卡内基梅隆大学都很近,是一幢多人合住的两层小楼,到底还是没找到。
写于2011年4月12日